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En janvier 2011, lors de sa prise de fonctions, la nouvelle présidente a commencé
par retirer le crucifix accroché au mur de son bureau et a déplacé l'exemplaire de la
Bible dans une autre pièce. Elle a demandé à ses ministres de ne plus utiliser les
expressions comme "je pense", "j'espère" ou "peut-être". Et a fixé sa première
réunion de cabinet un vendredi après-midi, horaire où les fonctionnaires de Brasilia
sont déjà rentrés chez eux.

Dilma Rousseff, 36e président du Brésil et première présidente, est alors au sommet
des sondages. Héritière désignée de Luiz Inacio Lula da Silva, celle qui vient de
décrocher son tout premier mandat électif se paiera même le luxe, dans les mois
suivants, de dépasser la côte de popularité de son mentor. Sous l'égide d'une équipe
de communicants, ses discours s'améliorent. Son "sérieux", sa "sobriété", l'image de
femme compétente, sévère avec ses collaborateurs, efficace dans la gestion des
affaires publiques semblent faire des merveilles, même chez ses détracteurs.

Avec 65 % d'opinions favorables fin mars 2013, Dilma Rousseff recueille une
popularité parmi les plus élevées d'Occident. Encore début juin, quelques jours avant
le début de la fronde sociale qui déferlera sur le pays, elle atteint 57 %, malgré les
premiers effets de la hausse des prix. Et puis c'est la chute, brutale, comme une
irrésistible dégringolade. D'après une enquête Datafolha du 29 juin, ils ne sont plus
que 30 % à considérer sa gestion comme "bonne" ou "très bonne". Une baisse de 27
points en trois semaines, le plus violent décrochage jamais observé depuis la fin de
la dictature, en 1985.*

PRISONNIÈRE D'UN SYSTÈME POLITIQUE MINÉ PAR LA CORRUPTION

Même si les rassemblements des dernières semaines ne la visent pas
personnellement – à de rares exceptions près –, Dilma Rousseff n'est pas épargnée
par les manifestants, qui dénoncent les privilèges des élites et la corruption des
politiques. Le mouvement de contestation met soudainement à nu le hiatus entre les
ambitions affichées par la présidente et les moyens de les réaliser. Malgré six
ministres congédiés car soupçonnés de malversations, la présidente apparaît comme
prisonnière d'un système politique miné par la corruption et l'impunité. Avec, pour
corollaire, la remise en question de son mode de fonctionnement.

 A lire : Le Brésil gagne, la cote de Dilma Rousseff s'effondre

Lorsque la présidente assiste au match d'ouverture de la Coupe des confédérations
à Brasilia, le 15 juin, deux jours après l'intervention brutale des forces de polices de
Sao Paulo contre une petite manifestation, événement fondateur du mouvement
social, elle s'emporte contre les organisateurs du salon VIP. Les serveurs
s'apprêtaient à servir du caviar et du champagne. Le buffet est rapidement remplacé
par du pop-corn. Trop tard. Dans les tribunes, la présidente est huée avant même de
pouvoir prendre la parole. Et Elio Gaspari, célèbre éditorialiste, auteur d'un ouvrage



remarqué sur la dictature militaire, de conclure : "Dans le Brésil d'aujourd'hui, il y a
trop de caviar pour l'élite – et le peuple s'en est rendu compte."
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Deux ans et demi à la tête du gouvernement, incarnation du renouveau en politique,
voilà Dilma Rousseff devenue victime expiatoire, cible du désenchantement et du
désaveu. Comme si sa personnalité complexe et réservée payait le prix d'une
convulsion sociale inédite, un mouvement qui plonge ses racines dans les eaux
troubles de l'histoire de cette jeune démocratie à la gestion politique figée depuis de
trop nombreuses années.

"JEANNE D'ARC DE LA SUBVERSION"

Fille d'un immigré bulgare avocat et communiste, l'étudiante idéaliste qu'elle est alors
s'engage dans la lutte armée contre l'ordre établi par les chefs de la junte. A la fin
des années 1960, avec son deuxième mari, militant aussi, elle vit cachée, transporte
des armes et de l'argent volé. Très vite, elle devient l'un des cerveaux de son
organisation, l'Avant-garde armée révolutionnaire-Palmares, et se voit affubler du
surnom de "Jeanne d'Arc de la subversion".

Capturée en 1970, elle sera emprisonnée trois ans, torturée pendant vingt-deux
jours. Goûtant peu aux interviews, elle n'évoque que très rarement son passé. Elle
répétera simplement avoir "lutté pour aider le Brésil à changer" et avoir "changé avec
lui". Avec cette précision, livrée à la Folha de Sao Paulo : "En parlant de ces années-
là aujourd'hui, j'ai l'impression de ne pas être la même personne." Elle précisera
n'avoir jamais été personnellement impliquée dans une action violente.

Diplômée d'économie, Dilma choisit en 1979 le Parti démocratique du travail (PDT)
du flamboyant leader de gauche Leonel Brizola. A Porto Alegre, elle entre dans une
agence de l'Etat de Rio Grande do Sul avant de gravir les échelons et de devenir
secrétaire d'Etat à l'énergie. Là, elle croise Lula, qui l'intègre dans son équipe.



Dilma ne rejoindra le Parti des travailleurs (PT, gauche) qu'en 2000, vingt ans après
sa fondation. Mais, très rapidement, ses méthodes de travail, son goût du détail
impressionnent son chef de file. Ministre de l'énergie sous son premier mandat, elle
réussit là où l'ex-chef de l'Etat, Fernando Cardoso, avait échoué : faire cesser les
fréquentes coupures de courant que connaît le pays.

Chargée en 2005 de la "Maison civile" – le cabinet présidentiel –, elle acquiert la
réputation de "dame de fer", tenace, scrupuleuse et autoritaire. Après la mise à
l'écart de plusieurs poids lourds du PT, dont José Dirceu, impliqués dans un
scandale de corruption, Lula n'a plus d'héritier naturel. Le choix de Dilma s'impose à
lui.

Sa première année au palais présidentiel du Planalto révèle ses capacités de
résistance politique. La promptitude avec laquelle Dilma congédie ses ministres
renforce son image. Le lancement de l'ambitieux programme d'un "Brésil sans
misère" associe l'idée d'une réelle volonté de redistribution des richesses.

L'année 2012 la met soudainement sous pression. Le produit intérieur brut du pays
atteint péniblement 0,9 %. Les résultats économiques sont faibles malgré son
interventionnisme (baisse du coût de l'électricité, maintien du prix de l'essence) et
ses plans d'investissements gigantesques, publics et privés.
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Le PT donne lui aussi des signes de lassitude. Dix ans qu'il est au pouvoir. Presque
autant qu'il subit l'affaire du "Mensalao", un vaste système d'achat de votes au
Congrès pendant des semaines à la Cour suprême de Brasilia, toujours en 2012.

Personne n'imagine une Dilma Rousseff trempant dans la corruption. Elle la combat
avec plus d'ardeur que n'importe lequel de ses prédécesseurs. Pour autant, Dilma a
travaillé avec la plupart des hommes politiques mis en cause. Pouvait-elle ignorer,
avant de le nommer au gouvernement, qu'un Antonio Palocci avait multiplié par vingt
son patrimoine alors qu'il était député fédéral ?



UNE VOLONTÉ OBSESSIONNELLE DE VOULOIR TOUT GÉRER

Le fait qu'elle ait repoussé ou renoncé à lancer les chantiers de la réforme agraire,
du système électoral ou de la santé, autrefois étendards du PT, nourrit également le
doute. Son "management", son goût du centralisme, sa volonté obsessionnelle de
vouloir tout gérer inquiètent. Lors d'une séance de travail consacrée aux services
d'urgences des hôpitaux, Dilma interrompt subitement la réunion après avoir observé
sur un écran de contrôle une femme dans une salle d'attente. Elle y est assise
depuis de longues minutes et la présidente veut savoir pourquoi... Une fois
l'information remontée – la personne attendait que sa famille vienne la chercher –, la
présidente reprend le cours de la discussion, comme si de rien n'était.

"C'EST LE PROPRE DE LA JEUNESSE DE MANIFESTER"

Dans l'avion présidentiel, il est fréquent, dit-on, qu'elle intervienne dans la cabine de
pilotage en cas d'intempéries, réclamant qu'on accélère ou qu'on change de cap.
Dilma n'aime pas les turbulences. Pas plus qu'elle ne délègue. S'ensuivent
d'innombrables retards dans les décisions. Trois mois pour désigner un juge à la
Cour suprême. Presque un an pour nommer le patron de l'Agence nationale de
surveillance sanitaire.

Sa fierté est d'avoir suivi la politique mise en place par Lula et accentué
sensiblement la lutte contre la misère. "L'important, aime-t-elle répéter, c'est de
transformer le pays et d'élargir la classe moyenne." Mais les chiffres sont têtus. Fin
2012, le Brésil demeurait un des plus mauvais élèves d'Amérique latine en termes de
distribution de revenus. La dette est certes passée de 57 % en 2003 à 40 % ces
dernières années, elle reste néanmoins élevée en comparaison des autres
économies émergentes, immense même dans un budget fédéral qui ne consacre
que 2 % à l'éducation, 4 % à la santé, 0,7 % aux transports, trois des secteurs qui
concentrent les revendications des manifestants. D'autant que cette même dette est
détenue par une vingtaine de milliers de grandes familles : ce fameux "caviar" cher à
Gaspari.

La
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Lorsque la fronde sociale a commencé à donner de la voix, Dilma Rousseff est
restée muette. Pas sûr que la faconde d'un Lula eût permis d'inverser le mouvement,
mais la présidente est apparue cloîtrée dans son palais de verre et de béton. Il lui
aura fallu près de cinq jours avant de rendre public, le 17 juin, un premier
communiqué. "C'est le propre de la jeunesse de manifester", écrit-elle de façon
apaisante. Lors de son adresse à la nation, quatre jours plus tard, la chef de l'Etat
s'engage à "écouter les voix de la rue".

Reste le pari audacieux et ambitieux de la réforme du système politique qu'elle a
promis de faire aboutir par voie référendaire avant l'élection présidentielle de 2014.
Un dossier sur lequel aucun président avant elle n'avait osé porter un regard. Le
mouvement de contestation de la rue l'y a poussée, sinon aidée. C'est là sa voie de
sortie. Il y va de l'avenir démocratique du Brésil, aurait sans doute clamé la jeune
Dilma, il y a trente ans. Plus simplement, aujourd'hui, de sa survie politique


