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C'était le jour de la Saint-Michel, le patron des parachutistes. A Saint-Yrieix, dans la Haute-
Vienne, il n'est pas 8 heures et des oriflammes militaires battent déjà à travers le bourg
quand le téléphone de Daniel Boisserie, le maire, se met soudain à sonner : France 3
voudrait une interview. La veille, Boisserie a, en effet, signé un soutien à Manuel Valls avec
quinze autres élus socialistes : l'affaire des Roms, "qui-ont-vocation-à-être-reconduits-dans-
leur-pays", selon le ministre de l'intérieur, est en train de déchirer la gauche. Dans les zones
rurales, cela fait un moment que les élus s'effraient entre eux : le sujet de la sécurité et des
Roms s'est mis à incendier les campagnes, on parle de "raids des pays de l'Est" dans les
fermes et les maisons. Les prochaines municipales se joueront là-dessus, Boisserie – lui-
même fils de paysan – en est convaincu : "Un jour, un agriculteur prendra peut-être un fusil,
ils en sont capables."

Quand le micro de France 3 se tend, le maire de Saint-Yrieix a l'impression de
dévider les mêmes mots que dans la lettre pour Valls, "l'angélisme" ("qui-n'est-plus-
possible") ou la "loi républicaine" ("qui-doit-être-appliquée"). Mais le soir, devant la
télé, Suzy, sa femme, est prise de vertige. Sur fond de treillis et de bérets rouges,
elle entend son mari asséner à l'écran : "Quand on installe les Roms, il y a le crime,
la drogue, la prostitution, il n'y a pas de raison de laisser faire." Lui-même s'exclame :
"J'ai l'air d'un facho." Et Suzy, à nouveau : "Mon Dieu, qu'est-ce qui va se passer ?"

A Saint-Yrieix, l'hôtel de ville est perché sur un talus, tout près de la cité
médiévale. On apporte un café au maire, il se lève pour faire la bise.
Boisserie est né là, petit homme aux manières rondes, paisiblement élu
et réélu à la tête des 7 500 habitants, sans réelle opposition.

"C'est un paradis de tranquillité", dit Agnès Terrefond, une des deux policiers
municipaux. Elle se souvient des jeunes filles apparues en 2010, "que des messieurs
déposaient en voiture devant le distributeur du Crédit agricole. Elles se faisaient
passer pour sourdes. Certaines étaient enceintes". Aussitôt, les commerçants
appelaient les agents : "Venez vite, il y a des Roms" "On arrivait, on restait sur elles,
tout le temps." Elles ont disparu depuis deux ans et Agnès Terrefond se sent
"heureuse à en devenir égoïste. On se dit : "pourvu que ça n'arrive pas chez nous"".

Trois personnes attendent devant le bureau social de la mairie. "Aujourd'hui, ce sont
les Roms qui prennent. Il faut bien en vouloir à quelqu'un, non ?", constate un grand,
cheveux dans la nuque, coiffés en arrière. A la déchetterie, où il travaille, on ne parle
que de ça. "Avant, c'était les Arabes, mais ici, franchement, ils bossent bien."
Aujourd'hui, il accompagne un copain, père au chômage à qui l'aide au logement est
refusée pour 42 euros de revenu de trop.

Dans son bureau, Monique Piazzi, adjointe aux affaires sociales, gronde une jeune
femme. "Dimanche, à la boulangerie, c'est bien votre fils qui a pris quatre gâteaux
pour plus de 10 euros ? Vous auriez pu en faire un vous-même, comme moi. A Saint-
Yrieix, on aide, on n'assiste pas." L'autre râle. "Vous donnez bien à certains qui se



saoulent." L'adjointe, piquée : "Qui ? Dites un nom." La jeune femme repart avec 50
euros.

"NOUS ON EST FRANÇAIS"

Dans la dureté des temps, Saint-Yrieix paraît singulièrement épargnée, l'hôpital
cumule 450 emplois, l'imprimerie presque autant, sans compter la coopérative
agricole. Une retraitée compte sur ses doigts : "On a un cinéma, deux hypermarchés,
le centre pour l'obésité..." Elle est anglaise, la communauté étrangère de loin la plus
nombreuse, et s'est enflammée comme tout le monde pour le parc aquatique, jugé
pharaonique, alors que l'aire des gens du voyage, près du marché à bestiaux, est
passée presque inaperçue.

Une vingtaine de caravanes y stationnent, venues d'Alsace cet été. "Pour les
missions évangélistes, on circule à des centaines", s'excuse une mère de famille. De
petits blocs sanitaires surplombent les vergers, des machines à laver tournent en
plein air, à côté de frigos, plantés sous le ciel d'hiver comme des menhirs. "Attention,
Roms et gens du voyage, c'est pas pareil : nous on est français !", continue la mère.
Un autre : "Eux, on ne les connaît pas, leurs enfants sont des zoulous."

Lire : La France face à l'intégration des Roms

Une petite fille raconte "en" avoir vus rue du marché "avec des bijoux dans le nez et
des cheveux longs". Son père la coupe. "Non, ça c'est des hippies." Puis pouffe : "Il
paraît que le maire a embauché un Rom."

Le Rom est en réalité moldave, Andrei Cosciug, un garçon doux et timide, passionné
de pêche. Il n'aime pas raconter sa fuite de l'orphelinat à 15 ans, l'arrivée clandestine
en Roumanie sur un parking de camionneurs. L'un accepte de l'amener à Paris pour
tout ce qu'il possède : 500 euros. "C'est en Europe ?", s'inquiète l'enfant. Ici, il vole
pour des Roumains, maçonne au noir pour un Moldave, finit par tomber à Saint-
Yrieix, où l'entraîneur de lutte l'envoie au collège : Cosciug est champion. Le maire
lui a décroché la nationalité, un emploi d'avenir et un logement social. Il a 24 ans
maintenant. Les Roms ? "En Moldavie, on les évite. Ici, je fais pareil."

Après la vidéo de France 3, Boisserie a fait un communiqué, s'estimant trahi. Puis,
effondré, s'est risqué à regarder les commentaires sur Internet. Deux d'entre eux le
crucifient, plus de 200 l'applaudissent. Depuis des mois, des campagnes virulentes
de SMS faisaient courir une rumeur : le maire allait mettre des Roms, par centaines,
dans la gendarmerie désaffectée. "On était inquiets, c'est vrai", dit un exploitant de la
coopérative agricole. "On a soufflé en voyant la vidéo." Certains se sont même mis à
chanter : "On a gagné, on a gagné."


