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Quand j'étais petite, ma mère répétait : "Mon dieu ! Notre fille a une voix de
vieux monsieur"", s'amuse Valerie June. A tout juste 30 ans, difficile de
confondre cette liane afro-américaine au port de lady avec un vieillard. Son
chant continue pourtant de semer ce trouble temporel, promenant
l'auditeur entre charme d'enfant et rudesse d'ancêtre.

Là où d'autres femmes à la guitare sèche se contentent d'émouvoir en douceur, cette
fille du sud des Etats-Unis chante blues, country, soul et folk avec une âpreté de
sorcière. Cette rusticité aux miaulements vénéneux a fait de son album
Pushin'Against a Stone l'une des plus belles surprises du printemps, confirmée, cet
été, par le charisme de performances émaillant plusieurs festivals, comme
prochainement les Nuits de Fourvière (le 25 juillet), Rock en Seine (le 24 août) ou le
Cabaret vert (le 25 août).

Rencontrée il y a quelques semaines dans un hôtel parisien où séjourna Louis
Armstrong – "j'y vois un excellent présage !" –, la dame accentue son côté vaudou
d'un enchevêtrement de dreadlocks faisant ressembler sa coiffe à la chevelure de
serpents de la Méduse. Heureusement, point de regard pétrifiant ce matin-là, la
Gorgone sudiste protégeant ses yeux ensommeillés d'une énorme paire de lunettes
noires.



Tournées et promotion internationales menées à un rythme d'enfer la changent d'un
début de carrière habitué à la discrétion. "J'ai autoproduit trois albums avant cela,
mais je devais mener lentement mon apprentissage", explique Valerie June d'un
accent comme alangui par le soleil de son Tennessee natal.

"JUSTE MOI DERRIÈRE UN MICRO"

A l'époque, les contraintes financières conditionnent sa sobriété musicale. "Je n'avais
pas un sou pour payer des musiciens, un producteur ou des heures de studio. C'était
juste moi derrière un micro. Cela ressemblait aux enregistrements en plein air d'Alan
Lomax", se souvient Valerie June, en admiratrice de ce musicologue, célèbre pour
avoir collecté les racines de la musique américaine, de la fin des années 1930
jusque dans les années 1960.

Si elle dispose aujourd'hui de plus de moyens, la chanteuse-guitariste n'a pas
renoncé à l'esthétique dénudée des musiques primitives. Son panthéon intime
continue de résonner des voix ancestrales de Skip James, Hank Williams, Jimmie
Rodgers ou Blind Lemon Jefferson. Un rapport à l'héritage entretenu dès l'enfance
par une éducation musicale enracinée dans la pratique religieuse.

Comme souvent dans le sud des Etats-Unis, cette aînée d'une fratrie de cinq
enfants, dont le père est organisateur de concerts de gospel, fait ses classes de
chant à l'église. "Nous y chantions tous les gospels qu'avaient repris les vieux
bluesmen, Elvis Presley ou la Carter Family." Dans la petite ville de Jackson
(Tennessee), la ferveur primait sur l'accompagnement musical lors des deux offices
hebdomadaires. "Nous n'avions pas d'instruments ni de vrai choeur, se rappelle la
chanteuse. Les paroissiens chantaient ensemble, interprétant ces chansons dans
leur forme la plus brute. Mon goût du dépouillement vient sans doute de là."

Elle n'a pas encore 20 ans quand elle déménage à Memphis, accompagnée de son
amoureux, avec qui elle a formé son premier groupe de rhythm'n'blues. Refrénant
son étrange voix, Valerie June tente d'arrondir son timbre, jusqu'à ce que ses
premiers pas en solo la voient enfin assumer ses feulements de chatte sauvage.

L'AUTRE MECQUE MUSICALE

Elle s'est éprise de Memphis, sensible à l'aura mythologique d'une des capitales de
la musique populaire américaine. "Du pompiste à l'employé de mairie, tout le monde,
là-bas, est fier d'une histoire qui va de Johnny Cash à Al Green, d'Elvis Presley au
label Stax."

Mais c'est dans l'autre Mecque musicale du Tennessee que la jeune femme aux
dreads reptiliens choisit de concevoir Pushin'Against a Stone, en suivant Dan
Auerbach dans son antre de Nashville. Cador de garage-rock au sein du duo des
Black Keys, ce guitariste s'affirme également comme un réalisateur artistique de
pointe, partageant avec Valerie June le goût de la prise directe et d'une dynamique
débarrassée de superflu. "J'ai retrouvé avec lui l'immédiateté, la pureté du folk ou du
blues primitifs que j'ai toujours vénéré", reconnaît celle-ci.



Comme avec tous ses "clients" – Dr John, Hanni El-Khatib, Bombino... –, Dan
Auerbach ne se contente pas de rester derrière la console, le guitariste intervenant
aussi comme musicien et compositeur.

Le Black Keys emmène Valerie June travailler dans les studios de John Prine, géant
de la country folk et héros personnel de la dame, puis dans ceux de "Cow-Boy" Jack
Clement, 82 ans, légende de la guitare steel, ancien collaborateur de Roy Orbison,
Johnny Cash et autres Jerry Lee Lewis.

Enfin, ils s'enferment dans le Easy Eye Studio, petit paradis sur mesure qu'Auerbach
s'est lui-même façonné. Dans ce lieu décoré d'artisanat traditionnel américain et
bourré d'instruments vintage, sept titres s'épanouissent en sept jours, complétant
cette rudesse authentique d'une constellation de séduisants détails : touches
cuivrées (Workin'Woman Blues), crincrin envoûtant (Somebody to Love), choeur
estival (The Hour), riff groovy (You Can't Be Told)...

Mélodiste inspirée, Valerie June n'aime rien tant qu'incarner des personnages et
conter des histoires, comme ont su le faire les "songwriters" qui l'ont biberonnée.
"Quand j'écris, j'ai l'impression d'être un aimant attirant d'autres voix, explique-t-elle.
Qu'elles soient jeunes ou vieilles, je note ce qu'elles me chantent. Puis, si je sens
que je peux m'identifier à ces textes, si je suis certaine de pouvoir ressentir à chaque
fois la même émotion, j'en fais des morceaux que je chante à mon tour."

Pushin'Against a Stone, de Valerie June, 1 CD Sunday Best/PIAS.

Concerts: le 25 juillet, à Lyon, au Théâtre romain, aux Nuits de Fourvière ; le 24
août, à Saint-Cloud, à Rock en Seine ; le 25, à Charleville-Mézières, au festival
Cabaret vert ; le 8 novembre, à Tourcoing ; le 9, à Paris, à La Cigale, festival Les
Inrocks ; le 10, à Nantes ; le 12, à Ramonville ; le 13, à Rouen.


