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Il est des anniversaires moins faciles à célébrer que d'autres. C'est peut-être la réflexion que
se fera François Hollande quand, jeudi 7 novembre, depuis l'Elysée, lui reviendra la charge
de lancer le début officiel des commémorations du centenaire de la première guerre
mondiale. Pour un président de gauche, voilà en effet un événement bien délicat à célébrer.
La raison est simple : rarement les désillusions et les contradictions de la gauche française
se sont exprimées aussi fortement qu'entre 1914 et 1918.

Les désillusions, d'abord. Dans les premières années du XXe siècle, aucun parti
politique ne milita davantage contre la guerre que la SFIO. Il en fut ainsi jusqu'à la
dernière heure, comme en témoigne le dernier éditorial de Jaurès, paru dans
L'Humanité du 31 juillet 1914, le matin même de son assassinat : « C'est à
l'intelligence du peuple, c'est à sa pensée que nous devons aujourd'hui faire appel si
nous voulons qu'il puisse rester maître de soi, refouler les paniques, dominer les
énervements et surveiller la marche des hommes et des choses, pour écarter de la
race humaine l'horreur de la guerre. Le péril est grand, mais il n'est pas invincible si
nous voulons garder la clarté de l'esprit, la fermeté du vouloir, si nous savons avoir à
la fois l'héroïsme de la patience et l'héroïsme de l'action. » Trois jours plus tard,
l'Allemagne déclarait la guerre à la France.

Pour les socialistes français, 14-18 fut donc d'abord ceci : un conflit qu'ils ne surent
empêcher, une catastrophe qu'ils ne purent prévenir, un immense échec, en somme.
En cet été 1914 où l'Europe bascula dans un nouveau siècle, ce sont des pans
entiers du « logiciel » socialiste qui furent d'un coup balayés par le fracas des armes.
Eux qui avaient cru à la « grève générale ouvrière » comme moyen d'étouffer la
guerre, eux qui avaient célébré « l'inébranlable volonté de paix du prolétariat
conscient », comme l'écrivait encore L'Humanité trois jours avant la mort de Jaurès,
déchantèrent amèrement. Pour eux, le tocsin de la mobilisation, le 1er août 1914, fut
d'abord le glas de leurs illusions.

Si elle dissipa leurs illusions, la première guerre mondiale révéla aussi les
contradictions des socialistes. En participant à la défense de la patrie, les socialistes
ne trahissaient-ils pas leur idéal ? En étant fidèle à la nation, l'étaient-ils encore à leur
classe ? Très vite, la question fut posée mais, dans un premier temps, celui de l'«
Union sacrée », la contradiction fut niée. Edouard Vaillant, figure du socialisme
français de l'époque, résuma parfaitement cet état d'esprit dans L'Humanité du 11
septembre 1914 : « Question : le Parti socialiste n'efface-t-il pas ses traits
caractéristiques et ne se confond-il pas avec les partis bourgeois ? Réponse : en
luttant pour son indépendance, la France lutte pour la paix du monde, de sorte que
devoir patriotique et devoir socialiste se fortifient l'un par l'autre. »

UN FERMENT DE DIVISION



La contradiction ne tarda pourtant pas à réapparaître. Au sein du mouvement
ouvrier, des voix se firent entendre dès la fin de 1914 pour dénoncer la «
collaboration de classe ». Face aux membres de la SFIO entrés au gouvernement et
parfois à des postes auxquels on ne les aurait pas attendus, comme Albert Thomas,
ministre de l'armement en 1916-1917, une opposition se développa pour porter un
autre discours que celui de la « défense nationale » à tous crins. Des noms sont
restés dans les mémoires : celui de Paul Faure, secrétaire de la fédération socialiste
de Haute-Vienne, celui de Jean Longuet, député de la Seine et petit-fils de Karl
Marx, ceux de Jean-Pierre Raffin-Dugens, Alexandre Blanc et Pierre Brizon, les trois
députés qui refusèrent pour la première fois le vote des crédits de guerre, le 24 juin
1916. D'ultra-minoritaire, cette position finit par devenir majoritaire lors du congrès de
la SFIO d'octobre 1918.

Un siècle plus tard, ces débats paraissent lointains. Ils ne sont pas pour autant
périmés, tant les enjeux qu'ils soulèvent dépassent les circonstances de leur
émergence, au coeur de la mêlée meurtrière de 14-18. Depuis cette époque, le Parti
socialiste n'a en effet jamais clarifié son rapport à la guerre. Redevenu pacifiste
après le carnage des tranchées, il a compris dans les années 1930, avec la montée
du nazisme, l'impasse où l'entraînait le pacifisme que l'on disait alors « intégral ».
Réconcilié avec la lutte armée pendant la Résistance, il a pris conscience du
tombeau qu'il creusait pour lui-même en participant à la guerre d'Algérie.

C'est de cette histoire tourmentée que François Hollande est l'héritier. Ancien
premier secrétaire du PS, il sait mieux que quiconque ce que fut la guerre dans
l'histoire du socialisme français. D'un côté, l'occasion d'un apprentissage du pouvoir,
la participation des socialistes au gouvernement en 1914 ayant été, de ce point de
vue, une sorte d'incubateur pour la suite. De l'autre, un ferment de division, voire de
dissolution. Ainsi, si la guerre a familiarisé les socialistes à l'exercice du pouvoir, elle
a aussi précipité leur chute : c'est au lendemain de la première guerre mondiale que
la SFIO a connu la plus grave crise de son histoire, avec la scission du congrès de
Tours débouchant sur la naissance du Parti communiste ; c'est la guerre d'Algérie qui
a précipité l'effondrement de la SFIO, avant que ne lui succède le PS, au début des
années 1970. C'est aussi à cet examen de conscience qu'invite le centenaire de la
Grande Guerre.


